'불효 작전'으로 효도한다

어버이날입니다. '효'앞에 당당한 자식이 하나라도 있을까요.     부모님을 생각하면 '불효자'란 자책에 절로 고개가 숙여지진 않   으신가요. 하지만 전통적인 효를 부담스러워하는 사람들이 점점   늘고 있는 게 현실입니다. '반신불수 부모님의 손발이 돼 드렸   다'는 효자.효부가 되라고 강요하기도 어려워졌습니다. 바뀐 시   대에 걸맞은 새로운 효의 패러다임은 없을까.       이런 고민에서 최근 '아름다운문화를만드는사람들'이 코윈솔루   션㈜.한국방송코 미디언협회(회장 엄용수)와 공동으로 '아름다   운 불효자'사연을 공모했습니다. 무겁고 칙칙한 효가 아닌 밝고   톡톡 튀는 효, 모 두 즐겁게 실천할 수 있는 효, 부모와 자녀를   한데묶어 화목한 가정을 이끄는 효를 찾기 위한 행사였지요. 수   상작으로 뽑힌 '불효자'들의 사연을 들어봅니다.     '아름다운 불효자' 사연 공모   # 모시는 것만 효는 아니다 어머니는 40대에 홀로 되신 뒤 노점상으로 1남2녀를 건사하신 분이다. 결혼한지 2년 만에 어머니를 모시기로 하고 아내에게  통보하듯 전했다. 총각 때부터 마음먹은 일이었다. 주말부부로 어머니와 함께 살던 여동생도 함께였다. 어머니와 나, 여동생 사 이에서 아내는 적응하지 못했다. 셋이 거실에서 웃고 떠들다 보 면 어느새 아내는 혼자 방에 가 있기 일쑤였다. 나는 분위기를 깨는 아내에게 원망의 말을 던지곤 했다. 점차 고부간, 시누이- 올케 간 감정대립도 늘었고, 아내와 나의 갈등도 커져갔다. 결국 은 서로의 입에서 '이혼'이란 말까지 나왔다. 어머니는 '아비야, 이제 나 독립하려니 그만 나를 놔주거라'하며 우셨다.   고민 끝에 찾아간 대학 은사님은 '부모를 모시는 것만 효가 아 니고 부모님의 마음을 편안하게 해 드리는 것이 효'라고 말씀 하셨다. 그래서 어머니께 집 근처의 작은 아파트를 얻어 드렸다.   '형식(부모님 모시기)'에 대한 욕심을 버리니, 아내에 대한 원망 도 조금씩 스러지기 시작했다.   마음의 짐을 던 것도 잠시. 분가한 지 6개월 만에 어머니가 덜컥 뇌경색에 걸려 몸이 불편해지셨다.'자식된 도리'를 다하지 못한 다는 자괴감이 너무나 컸다. 방법을 찾아야 했다. 마음 다치는 사람 없이 모두가 주어진 자신의 역할을 다할 수 있는 방법을. 아내와 의논 끝에 어머니가 우리 집에서 아침식사를 하시도록 했다. 어머니는 아침마다 걷기운동(왕복 2㎞)을 하시니 좋고, 나 는 매일 어머니를 잠시나마 모시고 건강을 살필 수 있다는 사실 에 흐뭇했다. 아내 역시 새벽에 출근하는 형편이라 아침나절 유 치원에 가는 아이들을 돌볼 사람이 필요한 상황이어서 기꺼이 받아들였다. 이젠 어머니도, 아내도, 나도 자유롭다. 서로를 조 금씩 인정하고 배려하는 여유를 찾아서인 것 같다.     # 노모에게 밭일을 맡기다 올해 92세인 어머니. 1m45㎝ 키에 체중은 60㎏가 넘는 비만이 시다. 상체는 비대한데 다리 힘은 점점 빠지니 늘 자주 넘어지셨 다. 1996년엔 아파트 계단에서 넘어지셔서 유언까지 받는 상태 에 이르렀다. 그해 겨울 우리 집은 경기도 어느 산골에 새집을 짓고 이사를 했다. 맑은 공기 덕분인지 어머니의 건강도 호전되 기 시작했다. 매일 밭에 나가 풀을 뽑고 돌멩이를 모아 나르시더 니 조금씩 살이 빠지시는 게 아닌가. 나는 '기회다'싶어 아내를 시켜 어머니께 계속 밭일을 부탁드렸다.   '어머니, 일꾼을 사서 밭을 매면 아비가 돈을 많이 써야 해 요. 그러니까 애비 직장 다녀올 동안 밭 매시고 마당 풀도 뽑 아 주세요.' 아들 돈 덜 쓰게 해야 된다는 생각에 어머니는 날마다 풀 뽑고 밭 매고 주먹돌을 주워 나르며 일을 하셨다. 여든이 넘으신 노모 에게 조금은 무리였지만 편히 누워 계시게 하는 게 잘하는 일은 아니라고 생각했다. 그러기를 7년여. 가끔 우리 집에 놀러오는 친척들은 건강해지신 어머니를 보고 깜짝 놀라곤 했다.   그러나 2001년 초겨울 어머니는 화장실에서 넘어져 뼈를 다치신 뒤 이제 더 이상 걷지 못하신다. 하지만 쩌렁쩌렁한 목소리는 여 전하다. 어머니, 오래오래 사세요.     # 거짓말쟁이 며느리가 되다 언제부터인가 전북 고창에 있는 시댁에 갈 때 미리 연락을 드리 지 않는다. 우리가 가겠다고 연락하면 어머니는 그때부터 혹시 차 사고라도 날까 조마조마해하시면서 툇마루에 나와 하염없이 기다리신다는 사실을 알았기 때문이다. 007 작전으로 사전 연락 없이 불쑥 찾아가기. 이렇게 경우 없는 며느리가 되는 게 낫겠다 싶었다.   '불효 작전'은 또 있다. 용돈을 드리면 '나는 돈 없어도 땅에 나 는 것들로 먹고산다만 너희는 돈 없으면 아이들 데리고 어떻 게사느냐'며 한사코 마다하시는 어머니. 억지로 드려도 결국은 다시 손자.손녀 손에 쥐여주시는 통에 용돈 공수 작전을 펼쳐야 했다. 바로 큰 시누의 손을 빌리는 것이다. 어머니가 큰 시누의 돈은 그나마 받으셨다. 한약이나 과일을 보낼 때도 항상 큰 시누 를통했다.   오해를 산 적도 있다. 소리 없이 내려갔다 올라오다 보니 자주 안 오는 무심한 며느리로 취급받기도 했고, 생전 용돈 한번 드리 는 걸 못 봤다며 '짠순이'라는 오명도 뒤집어썼다. 하지만 어머 니만 편하실 수 있다면 무슨 작전인들 못할까. 나는 요즘 또 하 나의 작전을 구상 중이다. '아파트는 어지럽다'며 최근 4년 동안 한 번도 우리 집에 안 오신 어머니를 올해 안에 꼭 한번 모셔오 고 싶다. 이만큼 넓은 집을 갖추고 살고 있는 우리 모습을 단 며 칠이라도 보여드리고 싶어서다. '보쌈 작전'이라도 써야 하려나.